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Ticho
Josef Formánek je laskavým sběračem a vypravěčem lidských příběhů. Procestoval 
na 40 zemí světa a cestování je pro něj především synonymem přítomného okamžiku. Jeho 
osudovým ostrovem je Siberut, kde byl devětkrát. Na indonéském ostrově se seznámil 
s mentawaiskými šamany a odehrává se tam i příběh Prsatého muže. V roce 1992 založil 
geografický magazín Koktejl.
S Pepou jsme se potkali na konci ledna v pracovně kousek od Karlova mostu. Nevšedně 
jsem se těšila. Známe se už mnoho let, jeho první román Prsatý muž a zloděj příběhů byl 
a doposud je jedinou knihou, kterou jsem přečetla jedním dechem – za jednu noc. Kvůli 
našemu rozhovoru jsem se do Prahy vrátila po třech týdnech pobytu na hřebenech Krkonoš. 
Spočinula jsem tam v tichu a v klidu. V osobní inventuře. Vrátila jsem se jen proto, abych 
si s Josefem mohla povídat právě o tichu. A taky o příbězích a věcech mezi nebem a zemí, 
a nemyslím tím nezbytně parašutisty.

Náš rozhovor začal tichem. Dlouhým hlubokým příjemným 
tichem a pohledem do očí. Pohled to byl nezvyklý, upřímný 
a mimořádně hluboký. Jako by se na mě skrze jeho oči díval 
někdo jiný… Někdo, kdo nás přesahuje, léčí a vede. Přiznám 
se, že se mi mlžily oči a v průběhu rozhovoru ještě několikrát. 
A na konci se dostavil pocit, že Bůh má nejen smysl pro hu-
mor, ale taky pro poznání. Že vás nechá půlku života cestovat 
po světě, hledat ticho, klid a smysl života, a najednou zařídí, 
aby důkaz jeho existence seděl přímo před vámi. Včetně 
odpovědí na vaše otázky. A nemyslím jen ty, které zazněly 
v rozhovoru.

Když v říjnu vyšla tvoje poslední, 
osmá knížka, tak jsi řekl, že chvíli 
nebudeš dělat nic. Děláš pořád nic?
Ano a docela mi to jde. (směje se)

A jak to vypadá, když Pepa Formánek dělá nic?
Že nic nemusím, že na nic nemusím myslet, nic nemusím 
dělat. To je takový krásný finální pocit, že nemusíš nic. Jasně 
že je k tomu v dnešní době potřeba vědět, že má moje rodina 
co jíst. Ale zároveň cítím takové osvobození, že nemusím teď 
nic kupovat, nic studovat, někam se posouvat. To je největší 
odměna – můžu, ale nemusím.

Příběhy z Knihy o tichu se odehrávají na různých místech 
světa. V Amazonii, za polárním kruhem, v Indonésii, v Af-
rice, v Česku… Celou knihou se táhne společná nit, a tou je 

ticho. Je v každém příběhu. Vzpomeneš si, kdy jsi poprvé 
uslyšel ticho?
Ticho má možnost slyšet každý. Akorát tomu nepřikládá dů-
ležitost a možná si říká, že je to jen prchavý okamžik. Já jsem 
to nejhlubší ticho uslyšel po té noci, co se ze mě stal věřící 
člověk. Zažil jsem totiž něco, o čem jsem nebyl ani schopen 
přemýšlet, takže jsem tak týden potom z okolního světa a také 
zevnitř slyšel jen hluboké, uklidňující ticho.

Co se tu noc stalo?
Předcházelo jí spousta událostí. Třeba že jsem se v minulosti 

bál smrti, a tak jsem na ni meditoval. 
Ale nešlo mi si představit, že jsem umřel 
a moje duše opouští moje tělo. A pak 
jednou – se to stalo. Asi o týden později 
jsem viděl zlatý sloup světla a slyšel 
jasný hlas, i když mimo mě v místnosti 

nikdo nebyl. Byl jsem jak Alenka v říši divů. Jedna půlka 
mého mozku vnímala, že se mi dějí zvláštní věci, ne příliš 
normální. Ale já jsem to přesto vnímal jako naprostou a samo-
zřejmou realitu.
Tu noc jsem se vydal na cestu a při ní zahodil počítač, osobní 
doklady, kreditní karty, svoje cenné sbírky z cest nebo arche-
ologické nálezy. Vyhodil jsem i rozepsaný a nezálohovaný 
román, na kterém jsem pracoval 2 roky. Letělo dokonce i pero 
od mého nejoblíbenějšího spisovatele Oty Pavla, ke kterému 
jsem vždycky vzhlížel. Byl to ohromně silný zážitek, celá noc, 
těžko se mi o tom mluví.

 To je největší odměna  
– můžu, ale nemusím. 

Text: Radka Myšková
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Ani psychiatři?
Říkali, že to není možný. Jeden lékař řekl, že to není normální 
(smích), jestli to není počínající maniodeprese. Ataka něja-
kého dobrého pocitu, která později opadne. Ale já jsem neřešil 
to, co říkal. Byl jsem dál v klidu. Později se mnou dělala 
nějaká psycholožka pohovor spolu s nějakým testem. Hrozně 
se jí přitom klepaly ruce a hlas. Bylo mi jí líto a říkal jsem jí, 
že nemusí být nervózní. A když jsem se na ni díval, tak mi 
došlo, že takový jsem byl i já. Za něčím se pořád honící, v něco 
doufající, něco někam neustále tlačící, směřující. Najednou 
mě napadlo, že je to zbytečné. Že stejně nic nezachráníme, že 
není potřeba něco na kohokoliv hrát, nějak se snažit působit, 
protože stejně to podstatné máme vždycky s sebou – máme 
sami sebe. Jen se sebou samým tu věc můžu shůry dostat, 
a nebo taky ne. A přijmout, že ne vše je určené pro mě.

Když se to tu noc stalo, tak ses stal věřícím křesťanem. Proč? 
Necítil jsi sounáležitost s jiným směrem nebo filozofií?
Tu noc jsem měl jen jeden silný pocit – věděl jsem, že Bůh 
existuje. To bylo jasně dané. Něco tak majestátního a čistého 
jsem nikdy nezažil. Věděl jsem, že je jediný. A že jsou jenom 
různé cesty k Němu. A myslím si, že ho ani tolik nezajímá, co 
my deklarujeme. Nezajímá ho, co o sobě říkám – že jsem křes-
ťan. Spíš ho zajímá, jak se v životě chovám k ostatním. Když se 
podíváš do různých svatých textů, tak se v nich jinými slovy 
říká totéž. Stačí být slušný, laskavý a soucitný člověk. Po té 
noci jsem chtěl, aby moje rodina a přátelé věděli, že cítím 
sounáležitost se Stvořitelem, tak jsem se nechal pokřtít. Navíc 
jsem věděl, že jsem se narodil v Čechách, kde je nám nejbližší 
křesťanství, a různá boží muka, kostely mi tady navíc připo-
mínají Jeho existenci i víru mých předků.
Jeden můj kamarád – kdysi pijan, který přestal pít poté, co se 
jednou pomodlil k Bohu, a od té doby už neměl ani jednou 
potřebu se napít alkoholu – mi nedávno k existenci různých 
náboženství řekl: „Pepíku, je přece jedno, jakýho máme kdo 
operátora, vždyť jde jen o signál. Důležitý je jen s Ním mít 
spojení!“

Z Knihy o tichu je cítit hodně pokory. Jak se taková pravá 
nepředstíraná pokora dá v životě získat?
Popsal jsme to v knížce Dvě slova jako klíč. Do té psychiat-
rické léčebny jsem šel jen kvůli manželce. Opravdu jsem 
v sobě cítil, že nemám problém. Že jsem zdravý, že nejsem 
psychicky nemocný, a navíc jsem cítil, že jsem v klidu. Natolik 
mám rád svoji ženu, že jsem si řekl, že když jí na tom záleží, 
tak tam půjdu. Jen kvůli ní. Ale měl jsem zároveň pocit, že tam 
mám jít. Myslí mi projelo, že tam mám něco najít.

Co jsi tam našel?
V léčebně jsem jednou o pracovní výchově kouřil za bukem 
a dostal jsem za to trestné body. A tak jsem šel za člověkem, 
o kterém jsem si myslel, že mě prásknul. On ale tvrdil, že není 
žádný bonzák. A později vyšlo najevo, že on to opravdu nebyl. 
Shodou okolností tomu chlápkovi všichni říkali „Králi“, což je 
v podstatě takový kápo. Byl o hlavu větší než já a já jsem ho 
pobízel k bitce. Vypadalo to asi až komicky, ale nakonec nás 
naštěstí roztrhli.
A jeden spolupacient za mnou přišel a povídá: „Ty jsi o sobě 
tady prohlašoval, že jsi věřící, ale jestli to nejsou jen řeči, tak 
ti k tomu schází jedna věc. Tobě schází pokora.“ A já se ho ne 
úplně pokorným hlasem zeptal: „A co to teda je ta pokora?“ 
A on na to: „Pokora je přijmout práci, do který se ti nechce. 
Pokora je přijmout situaci, která se ti nelíbí. Pokora je se nad 
nikoho nepovyšovat ani se před nikým neponižovat. A nemy-
slet si, že jsi něco víc než ostatní.“ Jak to řekl, zůstal jsem jako 
opařený. Najednou jsem uvnitř cítil – to je pravda! A hluboce 

Co na to říkalo tvé okolí? Tvoji blízcí?
Věděl jsem, že se žena bude zlobit, ještě než vstoupila. Mělo to 
samozřejmě další konsekvence, o kterých jsem psal v knize 
Dvě slova jako klíč. Dokonce mě i zatkla policie. Moje žena 
se chtěla ujistit, že jsem zdráv, a tak jsem se kvůli ní nechal 
na chvíli zavřít na psychiatrii. Mám ji rád a chtěl jsem, aby 
byla v klidu. Nejdřív jsem se ptal sám sebe, jestli to byly 
halucinace náboženského charakteru, jak mi tvrdili lékaři, 
nebo realita. Odmítl jsem tam jakékoli léky nebo látky, které 
by změnily můj stav vědomí. A rozhodl jsem se, že o tom všem 
prostě nebudu přemýšlet. Že to nebudu řešit. A pak přišlo to 
nejhlubší ticho a klid.

Co na to říkala tvoje žena?
Věděl jsem, že jí to nemá smysl vysvětlovat, protože to ani 
nejde vysvětlit. Když za mnou přijela, cítil jsem, že mě asi 
chce uškrtit. Vlastně jsem ji tehdy hluboce chápal. A cítil k ní 
jenom lásku. Nebyla ve mně hořkost ani strach. Věděl jsem, že 
všechno bude v pořádku.

Není tvoje žena tak trochu svatá?
Někdy si říkám, že byla v minulém životě určitě buddhistka 
nebo zenový učitel. Ona je většinou v pohodovém klidu…

Ty cennosti, které jsi zahodil, jsi už nikdy neviděl?
Zajímavé je, i mě to překvapilo, že všechny ty věci se mi 
obloukem vrátily. Neporušené. Všechny archeologické sbírky, 
pero, román… Jeden můj kamarád za mnou přijel na psychia-
trii a ptal se mě, jestli pro mě může něco udělat. Tak jsem mu 
řekl, že jsem něco po cestě vyhodil… Vypravil se tam, po cestě 
objel všechny zastavárny, a všechno do posledního pazourku 
včetně toho vzácného pera se mi vrátilo. Vyjma kreditních 
karet a osobních dokladů.

Takže identita zmizela, ale věci zůstaly?
Dá se to tak říct.

Čím je teď pro tebe ticho?
Ticho je zvláštní entita. Je to bezpečí. Přístav, kam se můžeš 
kdykoliv vrátit. Odstoupit od světa, jít do sebe. Teď jsem 
šel po Karlově mostě a měl jsem pocit, že to ticho je nejen 
ve mně, ale všude okolo. I když tam byli jiní lidé. A to jsou 
takové proměny ticha, že se k němu někdy vracíš dovnitř, 
a někdy je všude okolo.

A myslíš, že ticho přichází po něčem?
Myslíš, jestli se musí něco stát, abys slyšela ticho?

Ano.
Mně k tomu pomohla ta noc, kdy mě to srazilo na záda. Udě-
lalo to ze mě naprosto bezbranného člověka. Na mě se řítilo 
z mého předešlého života tolik katastrof, že nemělo smysl nad 
tím dumat. A jen od toho na chvilku odejít do ticha. Už jsem 
nechtěl přemýšlet. Chtěl jsem si jen odpočinout. A najednou 
jsem zjistil, že to není jen odpočinutí, ale že je to stav. Já jsem 
ho prožil takhle asi týden. Na všechno jsem se díval klidnýma 
očima dítěte. V tak hlubokém tichu, že to nikdo nechápal.

 Najednou jsem věděl, že 
jsem tam kvůli tomu, abych 

našel pokoru. 
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se mě to dotklo. Najednou jsem věděl, že jsem tam kvůli tomu, 
abych našel pokoru. A on ještě dodal: „Jsem bratr Josef (sho-
dou okolností se jmenoval jako já), vítám tě tady, najdi tady 
pokoru, dokud je čas. Nebo dopadneš jako já. O rodinu, byt, 
podnikání i auto jsem už přišel. Vím, o čem mluvím.“ Podal mi 
ruku a objal mě. A já jsem si řekl: „Wow, tak já tady mám najít 
pokoru!“ A začal jsem ji důsledně praktikovat.

Jak jsi to třeba dělal?
Všem jsem otevíral dveře. Se všemi jsem se o všechno dělil. 
Byl jsem ke všem slušný, usmíval jsem se. A najednou se stalo, 
že kdokoli proti mně šel, tak se taky začal usmívat. Třeba jsem 
šel do jídelny a lidi se rozestupovali nebo mi otevírali dveře. 
A když jsem odtamtud odjížděl, tak ten „Král“, který mě chtěl 
při té naší strkanici podle výrazu zabít, se mě zeptal, jestli mi 
může pomoci odnést kufry do auta.
A pak mi přišla zpráva, že na mě vzpomínají. Pacienti i ses-
třičky. Že to bylo hezký, že mě dotyčný rád potkal. A já jsem 
si tehdy řekl: „Aha, to jsem se tam měl naučit! Být pokorný, 
slušný, nikam se necpat.“

Co teď pro tebe pokora znamená?
Přemýšlel jsem o tom, co je pokora ve vztahu k absolutnímu. 
Asi o tom má každý přemýšlet sám. Je to nějaká vděčnost? Vě-
domí toho, že všichni jsme jeden, že co způsobuješ druhému, 
způsobuješ sám sobě.

Čím je pro tebe laskavost?
Součástí mé laskavosti je, že ji nechci nikomu vnucovat, 
stejně jako svou víru. Přestat se koukat za roh, co kdo má 
jiného. Nehledat recepty u jiných lidí. Jen ocenit, co si od nich 
můžu vzít, co z nich v sobě mám. Chovat se tak, abych si 
nemusel nic vyčítat. Abych se nemusel sám na sebe zlobit. 
Protože když se zlobím na sebe, tak se zlobím na Jeho tvorbu. 
A na Jeho tvorbu se nejde zlobit.

Po té noci jsem věděl či spíš tušil jednu věc. Neuměl jsem to 
nejdřív správně pojmenovat. Byl to takový zvláštní pocit. 
Až časem mi docvaklo, že jediné, co chci, je být laskavý 
na všechny a na všechno. I na sebe. Na kohokoliv.

A jde ti to?
Ano. Už jsem v tom dlouho. Nejdřív jsem se to musel učit. Ale 
teď se s tím probouzím a usínám. V mém životě se fyzicky nic 
nestalo. Nic z okolností mého života se nezměnilo. Změnil 
jsem se jenom já. A kdybych byl ten starej Pepa, tak se mi 
žije daleko hůř. Víc bych o sobě pochyboval, neradoval bych 
se tolik ze všeho, hodně vztahů by mě přišlo jen účelových, 
smutných.

Pochybuješ někdy o něčem?
Neřekl bych, že nepochybuju. Nejsem neomylný. Nevím 
nic. Jediné, co vím, je, že všechno je, jak má být. A kdyby mi 
přišlo něco, co bych mýma dřívějšíma očima vnímal jako 
nepříznivé, tak v tom stejně bude něco, co mi to má s novým 
pohledem dát.
Když jsem dopsal poslední knížku, tak jsem byl zvědavý, co 
tomu lidi řeknou. A i když jsem byl zvědavý, jak to dopadne, 
tak jsem přesto zároveň věděl, že to bude v pořádku.

A po třech měsících je vyprodáno.
V době covidové docela šok – vyprodáno!  
A bude dotisk – 8. února.

Kdy jsi byl naposledy naštvaný?
Naštvaný? Mě teď nic nenaštve. Někdy mě zneklidní nějaká 

 Jediné, co vím, je, že 
všechno je, jak má být. 

VleVo: Josef s druhorozenou dcerou Ninuškou na procházce v Českém středohoří... VPrAVo: Se synem Josífkem zastávají spo-
lečně mužské práce, které jsou na samotě u lesa potřeba. Celkem má Josef tři děti. Prvorozená Karolínka z prvního manželství 
zdědila po tátovi cestovatelské geny a třeba během první vlny covidu uvízla na 4 měsíce v Bhutánu… (foto Jana Formánková)
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nespravedlnost mezi dětmi, když se perou nebo mají neshody. 
Kdyby sis přede mnou odplivla, tak se usměju. Kdybys řekla, 
že jsem blbec, tak zůstanu klidný. Pomáhá mně ten silný pocit, 
že můžu být laskavý na kohokoliv, a ten přebíjí všechny nega-
tivní pocity. Kde je klid, laskavost a pokora, tam se nemůže dít 
nic špatného.

Vedeš k tomu tvoje děti? ovlivňuje to tvoje rodičovství nebo 
tatíčkovství?
Nic jim nenutím. Nechávám to na nich. Někdy se mnou děti 
chodí do kostela, někdy se se mnou modlí. Až budou větší, ony 
samy se rozhodnou. Na rodinu jsem už automaticky laskavý. 
Děti, manželka, moji rodiče, blízcí kamarádi, ti jsou pro mě 
nejvíc. Nikoho jiného na světě nemám. Ani ty, Radu, nemáš 
nikoho jiného než své blízké. Ti jsou důležití. To je náš svět, to 
jsou naše karty, se kterými hrajeme.

V té knize mě zaujal příběh Žanety, která smrtelně one-
mocní, a její maminka prosí Boha za její uzdravení. o něco 
prosí a taky výměnou něco nabízí. A ono se to pak celé 
stane. Měl jsi někdy takovou dohodu s Bohem?
Když jsem ještě nevěřil a něco jsem dělal nebo chtěl, tak 
i tehdy jsem prosil Boha o pomoc. Člověk měl tendenci 
obchodovat. Dnes si však myslím, že to musí být úsměvné, 
že je to až komické. Jak chceš obchodovat s Bohem? S ním se 
neobchoduje. O něco můžeš pouze poprosit a chovat se nejlíp, 
tak nejvíc čistě, jak to jen dovedeš. Být pokorný a vděčný 
za všechno, co máš.

Když jsi tu knihu psal, tak se k tobě nastěhovala hrdlička. 
Jak se to stalo?
Ten den jsem odvezl ženu za kamarádkou. A když jsem se vrá-
til k naší chalupě, u které žije spousta zvířat, srnky, mufloni, 

 Kde je klid, laskavost 
a pokora, tam se nemůže dít  

nic špatného. 

divočáci, veverky, plši, sýček, tak jsem tam uviděl odspodu 
oslnivě bílého ptáka, kterého jsem u nás nikdy předtím nevi-
děl, jak ke mně letí. Sněhobílého. Letěl proti mně a najednou 
se mi posadil k nohám. Dokonce se nechal vzít do ruky. Tak 
jsem na něj fascinovaně koukal. Po chvíli jsem ho vyhodil 
do vzduchu a on se proletěl a zase se vrátil zpátky. Tak jsem 
ho vzal do chalupy a volal jsem to nadšeně mojí ženě. Že ten 
krásný pták je určitě hrdlička a že jsem se do ní zamiloval. Je 
tak nádherná… Máme spolu důvěrný vztah. (směje se) Někdy 
mám pocit, že žena na ni lehce žárlí. Já cukruji na Vločku, ona 
cukruje na mě a má drahá žena si nás přitom oba tak trochu 
nedůvěřivě prohlíží. (smích) Když jsem psal Knihu o tichu, tak 
mi seděla na počítači nebo sedávala na mně…

Pak je ještě jedna věc, která se prolíná všemi tvými kni-
hami, a to je smysl života. Našel jsi ho?
Je to podobné jako s pokorou. Každý si ji jednou musíme 
objevit. Já nejsem autorem slova pokora, jen můžu hledat 
její významy. Ale mám pocit, že se i díky ní tady máme 
něco naučit, něco pochopit. A já pouze doufám, že začínám 
správně chápat… (smích) Najednou si uvědomíš, že existuje 
vyšší síla, že to má smysl. A život zkrásní, jako když brzo ráno 
vyjde slunce, ty otevřeš dveře a přimhouříš oči s očekáváním 
světla… a přesto tě zas a znovu do očí udeří čistá bílá, odpuš-
tění, mír, když vše na zahradě pokryje sníh. Třpytí se na něm 
ranní slunce. Vnímáš hluboký smysl, smíření a úlevu. To je dar 
víry. Buď ho někdo najde, anebo nenajde. Každopádně o něj 
může úplně každý poprosit Stvořitele.

Ještě v dobách, než jsi ten dar objevil, jsi pil. Přišel jsi na to 
proč? Co jsi v alkoholu utápěl?
Asi mi nejvíc vadilo, že mám chyby. Lidi mě někdy v baru 
zvali na drink a chválili moje knížky. Říkali mi, že jsem 
úžasný. A já věděl, že to není pravda. Že dokážu někoho se-
řvat, že jsem měl rád ženský, uměl jsem být hodně veselý. Ale 
neměl jsem ze sebe vždy hezký pocit.

Jako když má někdo hezký instáč nebo FB, ale v realitě to 
tak vždycky není?
Asi tak. Ve svých knihách jsem vždy hledal smysl života. 
Ve všech. Ale k tomu hledání patří něco vyššího i v běžném 
žití. Nejen o tom přemýšlet, ale konat. Vždy jsem se tak ne-
choval. Byl jsem někdy omezený, sobecký, poživačný. Vždycky 
byla na prvním místě moje zábava a moje uspokojení. Měl 
jsem tedy velké štěstí, že jsem magazín Koktejl nikdy nebral 
jako práci, ale jako zábavu.
Možná i to stálo za mým rozchodem s první ženou a dočas-
ným odloučením od mé první dcery, se kterou máme teď 
krásný vztah. Někde uvnitř jsem věděl, že jsem čistý člověk. 
Ale že jsem se během té cesty ušpinil. Snad během roků, 
kdy jsem běžel za slávou. A na konci dne nechtěl poslouchat 
vlastní vyčítavý myšlenky, tak jsem se opil. Takže já jsem to 
ticho už tenkrát hledal, ale velmi špatnou cestou. Oklikou. Ty 
bývají hodně zrádné.

Kdy jsi pocítil, že bys měl přestat pít?
Kdybys někdy pila a pocítila, že je v blízkosti smrt, tak to je 
ono. To si zpětně vybavuju, že když jsem se jednoho rána 
vzbudil, řekl jsem si, že už to fakt není dobrý, když přemýšlím 
o smrti.

Takže jsi přestal pít kvůli strachu ze smrti?
Většina alkoholiků v léčebně ti řekne, že strach ze smrti cítili 
taky. Všichni se tak bojí, že to nepřežijí, že nakonec radši do té 
léčebny jdou.

FoTo: Josefova láska – hrdlička, co mu přiletěla na Letnice, 
na den seslání Ducha svatého a kterou dcera Ninuška pojme-
novala Vločka, protože je bílá a snesla se z nebe… (foto Jana 
Formánková)
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Co ti nejvíc pomohlo s tím, abys s al-
koholem přestal?
Já si myslím, že nakonec za vším stojí 
naše rozhodnutí. Znám jen dva lidi, 
kteří dokázali přestat pít sami, bez lé-
čebny. Člověk zřejmě zvládne vše, co-
koli bude chtít, a ono k tomu opravdu 
dojde. Všechno je možné. Ale musíš se 
pro to jasně rozhodnout – třeba: jsem 
abstinent.

A v protialkoholní léčebně jsi taky 
něco našel?
Jednou jsem tam něco zkazil. Nějaký 
úkol. Ne úplně mou vinou. A tak říkám 
tomu terapeutovi, že jsem to tomu 
druhému spolupacientovi říkal, že to 
má udělat jinak. Ale terapeut tvrdil, že 
jsem to udělal špatně já. Rozčílil jsem 
se. Že jsem byl šéf magazínu Koktejl! 
Zaměstnával jsem desítky lidí! A on 
se na mě podíval a v klidu řekl: „Pane 
Formánek, probuďte se. Nejde o to, 
co bylo, ale kým jste teď. Teď jste nor-
mální opilec, co se tady léčí. Tady pod 
sebou žádné lidi nemáte. Žijte s tou 
pravdou, která je teď. To je ta pravda, 
pane Formánek.“
A to mi tehdy došlo, jak je důležité 
přiznat si pravdu. Je to úleva. Úleva, 
že už nemusíš nic hrát, nic nikomu 
dokazovat, s nikým soutěžit. Nemusíš 
nic.

Takže díky zážitku „té noci“ jsi našel pokoru a díky pobytu 
v léčebně jsi našel pravdu?
Ano. Všichni hledáme v dálce tajemství a zázraky a máme je 
přitom dnes a denně u sebe. To, že je nevidíme, je jen a jen 
naše chyba, ne Jeho.

Myslíš, že má každý vepsaný svůj osud, který se naplní?
Myslím si, že Pepa Formánek a Radka Myšková mají svůj svět. 
Mají kulisy svého života. Jako je Česká republika nebo rodina. 
A oni můžou v jakýkoli čas radikálně změnit své směřování. 
Všechny cesty jsou otevřené. Všechno se může stát. Osud je 
napsaný v tisíci variantách a na každém rozcestí si volíš. Jen 
nevíme co ta odbočka z křižovatky skutečně přinese v bu-
doucnosti. My si můžeme myslet: jasně změním třeba práci 
a bude to super. Ale nemusí to tak ve skutečnosti být. Opravdu 
to chceš? A co vlastně finálově od toho rozhodnutí čekáš, co to 
má v pomyslném cíli té změny v konečném důsledku opravdu 
přinést? Klid, vnitřní radost, uspokojení, potěšení, peníze...? 
Můžeme cokoli. Vždycky je ale potřeba vnímat, co je správné. 
A co je to správné – každý přeci hluboko v sobě dávno ví, co 
správné je a co ne, jen úplně každému asi hned nevyprávíme, 
co právě říká náš vnitřní nejtenčí hlas – naše svědomí.

Pan Miroslav Zikmund, stodvouletý cestovatel, říká, že 
život je přesný součet náhod. Což v podstatě existenci ná-
hod vylučuje, ale ty události se tváří jako náhody. Ty věříš 
na náhody?
Já věřím, že to není jen tak, že se stávají synchronicity. To nám 
má něco říct. Všechny příběhy v mé poslední knížce jsou ty, 
které mi život náhodně přinesl. Jsou v nich události, jejichž 
části se odehrávají mezi nebem a zemí…

 Říkali mi, že jsem úžasný. 
A já věděl, že to není pravda. 

Když teď žiješ v takovém klidu a nic nemusíš, je nějaká věc, 
jakou jsi v poslední době dělal poprvé?
Ano! Ochutnal jsem slaný karamel. A to je vražedná 
pochoutka.

Máš teď nějakou závislost – mimo slaný karamel?
Mám. Rád kouřím doutníčky. Nechal jsem si takovou radost. 
Když si dám dobrou kávu a doutníček, je to čas pohody. Mám 
rád tu chuť. A žena mi říkala, ať si taky něco nechám. A taky 
mám závislost na laskavosti, Radu. A to je ta nejlepší droga 
na světě.

Jak se ti teď po všech těch proměnách žije?
Potkávám teď neustále milé a laskavé lidi. Ani nejsem scho-
pen je fyzicky pojmout do svého života. Ale uvědomuju si o to 
víc, jak důležité je si hýčkat lidi, které kolem sebe mám. Tvoji 
blízcí, to je tvůj svět. A jestli v tomhle světě existuje něco tře-
cího, tak je to úkol, jak to překonat. Jak postavit most.

Když se na tebe obrací lidi o pomoc, zvažuješ, že se tvůj 
příběh a zkušenosti dostanou nejen do knížek a filmů, ale 
že z tebe bude třeba terapeut?
Včera jsem spal u kamaráda, který měl zrovna depku. A večer 
jsme si povídali. Oba jsme kdysi pili, dnes jsme oba abstinenti. 
Když jsem ráno odcházel, tak jsem mu děkoval. A on naopak 
začal děkovat mně. Že to byl krásný večer a že se mu ulevilo. 
Najednou měl úplně jinou náladu. Anebo jiný kamarád si mi 

FoTo: Josef procestoval díky své někdejší práci v geografickém magazínu Koktejl 
více než čtyřicet zemí světa, ale jeho druhým domovem, který si opravdu zamiloval, 
se stal nádherný indonéský ostrov Siberut. Strávil tam celkem přes rok života, opa-
kovaně se tam vrací, neboť se naučil jihovýchodní dialekt mentawajštiny, spřátelil 
se s místními přírodními lidmi kmene Mentawai, od nichž dostal i jméno – Si Lap 
Lap Aman Karo (Prsatý muž, otec Karolíny), kmenové tetování a lásku k deštnému 
tropickému pralesu a zdejšímu jednoduchému způsobu života. (foto archiv J. F.)
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stěžoval, že mu to nefunguje ve firmě, že se rozvedl a žena mu 
nechce dávat dítě. Tak mu říkám, ať zkusí být laskavý. Aspoň 
týden. On mi na to zklamaně řekl: A to je všechno, co mi 
poradíš? To si ze mě děláš prdel, ne? Smál jsem se mu, že něco 
v životě asi dělá padesát let tak, že to zřejmě moc nefunguje, 
tak ať to zkusí aspoň na pár dní změnit. Tak to zkouší. Snad 
mu to mění život.
Mně teď úplně stačí být dobrým tátou a manželem. Být milý 
na ostatní a užívat si život. A chci psát knížky, které se třeba 
někomu líbí a někomu třeba ne. To je vše. Nic víc, nic míň. To 
je úleva.

lituješ něčeho?
Ne, Radu. (odpověď přišla bez váhání) Já jsem po té noci měl 
obrovskou potřebu omluvit se své bývalé ženě. A to jsem udě-
lal. Když jsem za ní přišel, řekla mi, že už mi odpustila dávno.

Máš nějaké rituály, které ti pomáhají se upevňovat v tom, 
kým teď jsi?
Mám takový rituál, který mi pomáhá vracet se zpátky ke ko-
řenům, k laskavosti a k pokoře. Pokaždé když vyjdu z domu 
a jedu někam mezi lidi, tak se podívám na ruku – na pět prstů 
– a říkám si: „Pokora, laskavost, čistota, klid a mír.“
To jsou věci, které ve mně zůstaly po té noci. To stačí. Nic 
po nikom nechtít. Co má přijít, tak přijde. Co nemá, to nepři-
jde. Tele z jalový krávy nevymámíš.
A taky je pro mě rituál, že vstanu, jdu si zaběhat a běžím bez 
těch měřicích hodinek. Neměřím rychlost ani tep. Je mi to 

jedno. A pak přiběhnu, trošku se doma vydýchám, na zahradě 
si potom zadýchám Wima Hofa a jdu do ledové vody. Tam se 
pomodlím. Říkám si dvě modlitby.

Začala jsem se s Pepou modlit. Přiznám se, že „Otčenáš“ měl 
pro mě ten den zcela jinou hloubku i význam. Dokládala to 
i vlhkost v mých očích, která se rozlila v momentě, kdy přišla 
druhá modlitba:

„Nejvyšší slavný Bože, osviť temnoty mého srdce, dej mi pří-
mou víru, jistou naději, dokonalou lásku, moudrost a poznání, 
vůli, trpělivost a pokoru. Klid a mír, abych splnil tvé svaté 
a pravdivé přikázání o pravdě, v jednotě, v lásce, v bratrství. 
Amen.“
To si říkám v tom ledovém bazénu a zastaví se čas. A slyším 
hluboké ticho. To je můj ranní rituál. Pak si dám horkou kávu 
s doutníkem a cítím se jako král. A děkuju.

A věřte nebo ne, když Pepa tohle dopověděl, začaly venku 
zvonit zvony. Chvíli jsme je poslouchali, a když jsem přes 
mlhu v očích byla opět schopná vidět na otázky, ptala jsem 
se dál. Ovšem dál už v nahrávce našeho rozhovoru nic není. 
I když byl diktafon zapnutý. Je tam „jen“ nic. Proč taky chtít 
slova tam, kde moudře vládne ticho…

Josef Formánek
cestovatel a spisovatel. Na kontě má 8 knih. První román 
„Prsatý muž a zloděj příběhů“ vyšel v roce 2003 a od té 
doby se ho prodalo přes sto deset tisíc výtisků. V anketě 
BBC a ČT nazvané „Kniha mého srdce“ nominovali 
čeští čtenáři příběh Prsatého muže mezi svých 
100 nejoblíbenějších titulů světa. V roce 2018 natočil Dan 
Svátek celovečerní film Úsměvy smutných mužů podle 
Josefovy stejnojmenné autobiografické knihy o boji 
s alkoholem. Nyní se chystá zfilmovat i další Josefovu 
knihu „Dvě slova jako klíč“. (Foto: Miroslav Nebeský)

A takto vypadá ticho v časopise 




